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No podemos decir que la aparición de la obra de Enrique Lihn haya sido 
silenciada por la crítica. A veces fue puesta en el banquillo de los acusados 
por su negatividad, pero siempre fue apreciada. La calidad de diversos 
estudios y tesis universitarias lo confirman. Lo que sí falta es una visión 
global que integre no sólo la secuencia de la producción de Lihn sino su 
movimiento, y la constelación de significados y modalidades discursivas 
que constituyeron su exploración. Sin embargo, importantes modalida-
des de su discurso ya han sido destacadas por la crítica existente. En 
efecto, se ha hecho notar el ajenamiento, la extraúeza, el distanciamiento 
y el desdoblamiento del sujeto productor enmascarado bajo la figura del 
mendigo, el voyerista, el horrible bufón, el visitante en tránsito y el 
histérico. Habría que incluir al charlatán, el meteco, el energúmeno y el 
fantoche, explícitamente nombrados en sus poemas. La crítica se ha 
referido a los procedimientos de la superficie textual, mencionando gran 
variedad de recursos estilísticos y la maestría de Lihn en el uso de figuras, 
ritmos fónicos y prosódicos, y ha destacado algunos rasgos de la intertex-
tualidad y de las combinaciones genéricas. En general, la crítica se ocupa 
de los efectos de sentido y enuncia algunas conjeturas acerca de las 
motivaciones del histriónico y provocativo proyecto poético de Enrique 
Lihn. 
Sabemos que el propio autor elucidó la índole de su escritura en 
interesantes textos y entrevistas, en los que va exponiendo progresiva-
mente su autoconciencia poética. En esos escritos hizo ver su desconfian-
za en las concepciones mecánicas de la representación y de la realidad, y 
en todas las manifestaciones automatizadas del lenguaje social. Recalcó 
su intención de pensar la literatura sin dejar al mismo tiempo de hacerla, 
subrayó el carácter experimental y artificioso de su escritura, su opción 
de poner a prueba el lenguaje y de potenciar desde ahí el engendramien-
1 Proyecto Carmen Foxley, FONDECYr 92-0870. 
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to del sentido. Destacó el gesto casual y circunstancial de su escritura e 
insistió en su propósito de trabajar la concreción material de la significan-
cía en la materialidad del lenguaje, con el fin de retener el sentido y 
activar "síntomas" reveladores de la realidad. sociohistórica. Señaló, tam-
bién, su intención de impugnar desde adentro los discursos de la socie-
dad, en sus aspectos impositivos y en su falta de renovación. 
Teniendo en cuenta estas observaciones críticas, y con el propósito de 
llenar algunos vacíos existentes en los estudios de este gran poeta chileno, 
me propongo rastrear estrategias específicas que caracterizan su trabajo, 
para definir algunas transformaciones que contribuirían a caracterizarlo 
como creador en el ámbito de la literatura chilena, y permitirían acaso 
. . 
definir mejor las relaciones entre las estrategias textuales y las zonas de la 
existencia humana y de la realidad social que el poeta explora poética-
mente. 
Me propongo diseñar una suerte de topografia de CO!Jjunto y abrir 
algunas redes de correspondencias discursivas, para discernir el significa-
do de las transformaciones y del ordenamiento virtual que se va engen-
. . . 
drando. Pretendo indagar en los énfasis provisorios y los manejos cam-
. . 
hiantes de su discurso. Esto es importante si tenemos en cuenta la 
concieqcia del poeta acerca de la .transitoriedad de la palabra y del 
. . . 
discurso social, y su proyecto de abordar la poesía como un modo de 
- - - . 
conjurar la precariedad y el automatismo del lenguaje, mediante la 
. . .. . 
expenmentaoon contmua. 
Por otra parte, quiero destacar dos. experiencias que me motivaron a 
- - ' . 
elegir este tema. Una es mi interés por la insistencia del autor en discutir 
. . 
la responsabilidad que le cabe al creador a la hora de decidir el rumbo 
. . 
que le dará a su creación. Enrique Lihn nunca confió en la expresión 
natural o espontánea del poeta, sino en el lugar que el creador decide 
asumir como respuesta lúcida a las condiciones de la circunstancia coyun-
tural en la que le toca actuar, ya sea en el contexto de la literatura o en la 
' de la historia personal y colectiva. El mismo. Jo. expresó muy bien al 
referirse a Residencia en la Tierra de Pablo Neruda. Habló de "la tierra", 
--- '- ,. . 
una y otra vez incógnita de la escritura, sobre la cual cada nuevo ocupante 
debe extenderse a la aventura, para instaurar su propio orden surgido de 
un doble e imperioso movimiento de solidaridad y desolidarización con 
' - - -- -
los antiguos ocupantes de la poesía. Es la soledad de una Lengua que no 
le ofrece el amparo de una institución establecida de una sola vez y para 
' . . 
siempre2. Este es otro aspecto importante de su concepción de "poesía 
2 Enrique Lihn, "Residencia de Neruda en la palabra poética", Mensaje, N°' 224-225, 
Santiago, 1973. 
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situada" más allá de su relación con la circunstancia inmediata, como lo 
explicó certeramente Mauricio Ostria3, sino aquella proveniente de la 
autoexigencia de delimitar el terreno que al poeta le corresponde ocupar 
en la literatura. Por lo demás, Lihn exigía similar conciencia a todos los 
poetas, y a ellos se dirigió con rigor insistiendo en lo imperdonable que 
resultaría ocupar lugares ya transitados o caer en anacronismos. Esto me 
hizo pensar, que además del interés que representa definir el lugar que 
Enrique Lihn construyó para sí por oposición a la literatura anterior y a 
la de su tiempo, convendría observar cómo se manifiesta este mismo 
criterio de renovación en el interior de su propia producción. La hipóte-
sis es que el "tránsito por lo desconocido", que él se propuso como 
fundamento de su existencia y creación, debió dejar huellas en el conjun-
to de su obra. 
La segunda experiencia que me hizo elegir entrar a la lectura desde el 
ámbito de las transformaciones y el dinamismo, fue el profundo sacudón 
que me produjo su último libro Diario de Muerte, obra en la cual se reiteran 
con interesantes matices, variaciones y correlaciones, muchos enuncia-
dos y supuestos de su poesía anterior. Se me hizo evidente que, además 
de la lectura secuencial y cronológica de su obra, había que reexaminarla 
en los vaivenes entre sus propios textos, tratando de captar el conjunto 
de relaciones reflejas que van transformando y modificando la percep-
ción de la realidad y de su poesía. Me refiero a citas y alusiones entre 
textos propios y ajenos, las que producen el efecto de distanciar y frag-
mentar la referencia, a la vez de problematizar el lugar que cabe al stüeto 
en la producción de esos enunciados. Porque en ese ir y venir se produce 
un notable descentramiento del sujeto, del enunciado y de la realidad 
referida. Los efectos de ese descentramiento se hacen visibles histriónica-
mente en imágenes "desorbitadas" e insosteniples, efectos metonímicos 
de la angustia que se experimenta al ocupar "tierra de nadie", situación 
circunstancial que a menudo se "da en espectáculo" en sus primeros 
libros. La prueba de ello se manifiesta desde Nada se Escurre, libro en el 
cual predominan las figuras de la contradicción, la disociación y alteridad 
del sujeto, las imágenes convulsionadas de la angustia interior, la mani-
festación del ajenamiento y la obsesión de no pertenencia al pasado ni al 
futuro. Hay que agregar que ese primer libro centra su escritura en el 
esfuerzo de dar concreción a lo abstracto con un decidido gesto mitifica-
dor que se vuelve escéptico y relativista con posterioridad. Por otra parte, 
junto al efecto de descentramiento, en Lihn opera la vuelta refleja del 
. 
3 Mamicio Ostria, "Enrique Lihn o la desdicha sin respuesta", en Actr~s del 5° Seminario 
Nacional de Estudios Literarios, U. de Chile, Santiago, 1988, y en l?euista de C?itica Literaria 
Latinoamericana No 35, Lima, 1992. 
' 
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lenguaje sobre sí mismo y sobre el sujeto, lo que hace doblemente opaca 
su escritura y produce un reenvío a la pregunta sobre la significación. En 
términos de Pedro Lastra, se produce el fenómeno de una "doble seduc-
ción: la de un referente (posible) que lo atrae hastá el borde de un vado 
que desearía llenar, y la de un distanciamiento que lo niega mediante el 
reenvío irónico a la literatura"4. Lo que queda son las vibraciones latentes 
de la pregunta por las libertades y dependencias, las afinidades y extraile-
zas, las continuidades y discontinuidades entre el sujeto, la palabra poé-
tica y la institución de la lengua, en el tiempo y la circunstancia cultural. 
Quiero enfatizar, por último, que una vez aparecido Diario de Muerte 
no se puede evadir la lectura retroactiva de la obra, y con ella las 
remisiones entre los diarios de vida, las notas de viaje, los apuntes de 
Poética y una amplia y diversa "marginalia". Destacables son el registro de 
sus diferencias respecto a otra poesía, las notas casuales en las que al 
referirse a la plástica está pensando en su poesía, y al mencionar lugares 
y personajes de la ciudad está mostrando diversas formas de enajenación, 
monstruosidad y contradicción del discurso social y de la vida, las que a 
su vez saturan la secuencialidad del discurso y lo vuelven inextricable y 
recargado, enteramente volcado a producir la más fascinante y provoca-
tiva incertidumbre generalizada. Releer Poesía de Paso (1966), Escrito en 
Cuba (1969), Paris Situación Irregular (1977), A pa1tirde Manhattan (1979), 
Estación de los Desamparados (1982), Pena de Extrañamiento (1986) desde 
Diario de Mue1teparece imprescindible. No hay que olvidar algunos textos 
de Poemas de este tiempo y de otro ( 1955), en especial "Celeste hija de la 
tierra", de La Pieza Oscura (1963) los poemas "Gallo y Zoológico", de La 
Musiquillla de las Pobres Esferas (1969), "Mester de Juglaría", "Rimbaud", 
"El escupitajo en la escudilla" y "Por qué escribí", textos a las que hay que 
agregar, entre otros, los poemas autorreflexivos de Paris Situación Irregular 
y Escrito en Cuba, en los que se retoman las vicisitudes y modalidades del 
propio trabajo de escritura. Imprescindible resulta vincular entre sí las 
variaciones en la percepción de la temporalidad, la caducidad y la muer-
te, el amor y las monstruosidades humanas, en las que se regodea con 
crudo humor negro. Sobre esto enfatiza el autor, "A título personal, obvio 
es decirlo, (me) aconsejo una doble tarea complementaria: 1) observa-
ción y experimentación en el lenguaje de y con los aspectos teratológicos 
de lo real y 2) el estudio del pasado como una manera de oponerse al 
pasatismo acrítico que nos invade, mera falsificación del pasado en los 
modos de la reviviscencia y de la restauración sentimentaloides"5. Otro 
4 Pedro Lastra, "Primera noticia sobre un libro de amor de Enrique Lihn", en l?iilecturas 
Hispanoamericanas, Ed. Universitaria, Santiago, 1986, pág. 109. 
5 
"Lihn, dossier literatura", en Revista Cal, No 3, 1979. 
Enrique Lihn y los juegos excéntricos ... 19 
aspecto importante que hay que evaluar son las menciones a lo real, 
porque desde ahí se desencadena el trabajo del texto y se hacen visibles 
"las anomalías y monstruosidades de lo real". No podemos sino pregun-
tarnos, ¿cómo consigue producir en la escritura el efecto de metamOrfo-
sis al mencionar lo real? Cierto es que Lihn nos da algunas pistas entrelí-
neas. En Escrito en Cu.ba, por ejemplo, alude a "nombres de personas que 
sólo tú conoces y de ciudades de todos conocidas en las cuales se espu-
man tus impresiones personales, ruidos y fechas, letras de tango, el 
diccionario, la oscuridad total"6. Sospechamos desde aquí que los nom-
bres y las menciones inscriben los significados convencionales con los 
que cuenta el pacto de intersubjetividad cognoscitiva en que se funda la 
poesía de Enrique Lihn, pero sobre él espuma la significación poética 
como un exceso. Para que ésta se engendre hay que evitar el anacronismo 
de la naturalidad e individualidad expresiva. Y es una necesidad imperio-
sa de su proyecto poético y de su inconformismo personal adoptar el 
disentimiento como un modo de relación con lo real y los significados 
codificados de los que se distancia crítica y reflexivamente. Disenso sobre 
el que se establece la dinámica del cambio y la transformación revitaliza-
-dora'. Este gesto torna doblemente excéntricas las referencias y las 
escenas montadas en el enunciado. El centro productor aparece a su vez 
disociado o desplazado, y con él la experiencia personal fechada y con-
tingente, incluidas las actitudes subjetivas e ideológicas que atrae, ~tre 
las cuales está ese mismo disentimiento reactivador de la reflexión. Cierto 
• 
que una serie de supuestos colectivos fundan y dan coherencia al disen-
timiento y al espíritu de negación, que consiste "en abarcar el carácter 
intolerable de una situación"8 desde esta actitud negadora. La inscrip-
ción latente de esos supuestos hace "espumar" una deformidad a la 
escritura, una suerte de anamorfosis corporal de la que brota esa materia 
espumosa que lucha por salir al exterior, como en los cuadros de Francis 
Bacon mencionados en A partir de Manhattan y extraordinariamente 
analizados por Gilles Deleuze9. En Escrito en Cu.ba la relación entre ele-
mentos heterogéneos imposibles de asimilar genera no una "espuma" 
sino "Esa joroba", o un "par de alas de ángel discretamente fálico", o 
bien, "mi saco de alma a la espalda, 1 ese monstruoso, hongo que ha 
crecido a mis expensas esta 1 joroba estos muiíones de alas envueltos en 
trapos 1 sucios embebidos de gangrena 1 que me cierra el acceso a lo 
6 Enrique Lihn, en &crito en Cuba, Eds. Era, Cuba, 1969, págs. 13 y 14. 
7 Cfr. .J ean-Fran~ois Lyotard, l.a Condición Postmocúmut, Cátedra, 1986. 
8 Enrique Lihn, Álbum de toda especie de Poemc~5, Ed. Lurnen, Barcelona, 1989. ',_. 
9 Gilles Deleuze, Fmncis Bacon, Logique de la Senmlion, Eclitions ele la Différence, Francia, 
1984. 
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real"10. Por eso nos inclinamos a ver la poesía de Enrique Lihn como 
exudaciones, desechos o restos de la palabra social situada cultural y 
circunstancialmente, los que generan una opacidad, un gesto incondu-
cente para representar lo real en el lenguaje, pero eficiente para abrirnos 
el acceso a los supuestos implicados en esa histriónica manipulación del 
lenguaje. 
Desde luego que el descentramiento de la mirada a diversos focos de 
atención, y la conciencia de fragmentación y discontinuidad que ello 
implica son importantes actividades articuladoras de la palabra. No olvi-
demos la vuelta de la palabra sobre sí misma, un movimiento ineludible 
de la acción escritura! de Enrique Lihn, sin dejar de lado, por cierto, la 
percepción de la energía, esa "espuma" que bulle o late retenida, "esta 
cosa de nada y para nada", "esta exageración casi una mala fe 1 por la que 
entre las palabras y los hechos 1 se abre el vacío y sus paisajes cismáti-
cos "11 , como se dice en La Musiquilla de las Po&res Esferas. 
En el fondo, me interesa una lectura que atrape varias dimensiones de 
la articulación discursiva simultáneamente. Porque esta poesía incluye el 
espacio textual y la dinámica de la organización como unidades signifi-
cantes. Hay que tener en cuenta, entonces, además de la impresión de 
energía que emerge del vacío construido por saturación lineal del lengua-
je, la impresión de movimiento, que se desprende del ademán autorre-
flexivo de rotación sobre el propio eje. Esta imagen se concreta a veces 
en la figura del "laberinto", o en la de "la serpiente en su celda de vidrio", 
o en la del pez muüón de Paris Situación Irregular, "carne de pez muñón, 
cuyas evoluciones compulsivas sólo permiten asociarlo a un feroz miem-
bro humano arrancado, por sí mismo, de cuajo, al transformarse en el 
pez que lleva ese nombre, y cuya dentadura gira dos o tres veces, por fuera 
y por dentro de una especie de hocico sin profundidad, relleno siempre 
de una carne que se autodevora saignante ; ausencia aparente de ojos 
y otros rasgos faciales"12. Un monstruo hecho de carne que se autodevo-
ra, y no encuentra una salida, para una insoportable sensación de ausen-
cia, indiscernible identidad y compulsivo movimiento de resistencia a las 
fatalidades y futilidades de la existencia y los lenguajes de la sociedad, ni 
apaciguamiento, para ese inclaudicable ejercicio inquisitivo y de búsque-
da de lucidez. 
Además de la energía y el movimiento, no hay que olvidar el vacío 
mismo, es decir, ese espacio saturado en el que se inscriben los ejes 
10 Escrito en Cuba, op. cit., págs. 12y 14. 
11 La Musiquilla de lrL< Pobres Eiferas, "Master de Juglaría", Santiago, Ed. Universitaria, 
1969, pág. 28. 
12 Paris Situación Irregular, Ed. Aconcagua, Santiago, 1977, op. cit., pág. 47. 
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descentrados. El del sujeto y sus condicionamientos perceptivos y cognos-
citivos, el del enunciado lleno de manierismos o el de la intolerable 
realidad que produce extrañeza y distanciamiento, y hace imposible la 
representación. Me interesa detenerme en las incitaciones del vacío, ese 
espacio situado "entre" los soportes desde los que se desencadena el 
enigma, el silencio y la interrogación. Veo que una dimensión de ese 
espacio es la del pensamiento que se piensa a sí mismo, la del lenguaje 
que habla del lenguaje y no de la realidad, la del simulacro que se pone 
en evidencia a sí mismo y, al hacerlo, crea la energía y la dinámica 
necesarias para abrir una pregunta sobre los supuestos de lo real, expre-
samente sociales y americanos, según declaraciones del poeta. "El destino 
individual es indisoluble del destino social", había dicho Enrique Lihn en 
196613, y agrega en 1969 que su preocupación definitoria es "el hombre 
mudable, existencial que padece Latinoamérica, mucho menos ya entre 
los brazos de espantosas divinidades telúricas, devoradoras y fatales, que 
en el curso de una vida amenazada permanentemente por la implenitud, 
la frustración y el fracaso individuales y colectivos", y agrega, "el propósito 
de una nueva literatura latinoamericana sería el de expresar o el de 
configurar poéticamente una imagen analítica, una visión crítica del 
hombre; y del hombre en un mundo histórico de situaciones perfecta-
mente concretas y determinadas ... que lo enajenan ... pero de las que es 
preciso rendir cuentas, dar testimonio ... describir desde dentro, una 
situación histórica entendida en su doble cara individual y colectiva"14. 
De modo que el vacío tiene un exceso, que está ahí junto a lo que aparece. 
Es la otra dimensión del espacio saturado del pensamiento en acción, y 
está constituido por las vibraciones, latencias y fluctuaciones en expan-
sión, cuyo fundamento cognoscitivo es una conciencia americana y na-
cional. 
Ese temblor es la poesía, y depende de nuestra imaginación y sensibi-
lidad perceptiva, el resto tiene que correr por cuenta de la inteligencia y 
memoria del receptor, quien puede, si quiere, reconstruir el reverso de 
ese exceso, es decir los supuestos de esas imágenes inestables y espejean-
tes. El vacío en la obra de Enrique Lihn es un espacio que opera, como 
el de la perspectiva china, como "un elemento dinámico y operante. 
Relacionado con la idea de los soplos vitales ... lugar por excelencia donde 
operan las transformaciones ... el que introduciendo en un sistema dado 
la discontinuidad y la reversibilidad, permite a las unidades constitutivas 
de ese sistema sobrepasar la oposición rígida y el desarrollo en sentido 
13 
"Definición de un poeta", Anales de la U. de Chile Nº 137, 1966, pág. 41. 
14 Enrique· Lihn, "Momentos esenciales de la poesía chilena", en Panorama de la actual 
literatura latinoamericana, Casa de las Américas, 1969, págs. 187 y 188. 
--- - -
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único, y permite, al mismo tiempo, al hombre, la posibilidad de un 
acercamiento totalizante del universo"15 . 
Debo decir que siempre me he sentido atraída por encontrar un 
imaginario visual que me permita concretar en mi imaginación la dinámi-
ca de interrelaciones del discurso literario. Hace bastantes ali.os, cuando 
' 
escribí el Prólogo de Paris Situación Irregular, imaginé una figura geomé-
trica hecha del recorrido vertiginoso de un punto movilizándose en torno 
a un, espacio cerrado, lo que permitía configurar la figura de un prisma. 
1 
Esa figura geométrica me permitió pensar, en la década del setenta, la 
polivalehcia significativa y el recorrido incesante que implica la pesquisa 
del poema. En los noventa, prefiero el imaginario cosmológico de Severo 
Sardny, quien acoge esa perspectiva para pensar los movimientos de la 
• 
escritura del neobarroco latinoamericano, contexto en el cual postulo, 
hipotéticamente, que podría situarse y hacer inteligible parte del trabajo 
de Errrique Lihn. Porque, así como la tierra gira sobre sí misma, así el 
sujeto y la escritura lo hacen sin ver más que la propia mirada que se mira 
a sí misma. Pero la tierra gira, también, alrededor del sol, esa realidad y 
presencia luminosa que no está sitúada en el centro de la elipse de 
rotación. El centro de la elipse en torno a la cual gira la tierra es un eje 
ubicuó, invisible, ausente. Un punto "ciego y muerto, el reverso del yang 
germinador del Sol". Por lo tanto el fenómeno que se engendra de la 
• 
. ' 
relación de diferentes, discontinuos y descentrados objetos en los que se 
posa la rr{irada, o el trabajo de la escritura, es el de múltiples y heterogé-
neas focalizaciones operando en un espacio limitado, el de la escritura 
del texto, organizada en base a descentramientos múltiples en un espacio 
saturado y vacío que clama por la gestación de un pensamiento y sus 
vibraciones 1 poéticas, y por toda la perplejidad e incertidumbre que 
puedan suscitar. Ocurre, sin embargo, que el receptor, al toparse con ese 
espacio y con la ilusión de infinitud que sugieren los espejeos del texto, 
lo recorre bordeándolo, incapaz de reconstituir una racionalidad desde 
los criterios tradicionales de articulación de la significación. Sucede 
como en el espacio cósmico. Allí el movimiento giratorio de la tierra en 
torno a sí misma y en torno al sol y "en el interior de un espacio limitado 
por la esfera de las estrellas fijas, cavidad donde se encuentran la Tierra, 
el Sol y los planetas", hacían impensable ese espacio por su infinitud. 
Kepler pensaba injustificadamente que el espacio cósmico "no existía 
sino en función de los cuerpos que lo habitaban, de modo que el vacío 
era un espacio impensable, parecido a la nada, una derivación del horror 
15 Severo Sarduy, Ensayos Generales sobre el Barroco, México, Fondo de Cultura Económica, 
1987, pág. 127. 
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que produce la experiencia del vacío". A esta imagen cosmológica insufi-
ciente asocio aspectos de la reflexión de Severo Sarduy, quien afirma que, 
tanto en el barroco europeo como en el primer barroco latinoamericano, 
es decir en Lezama Lima, el lenguaje se organiza como un universo móvil 
y descentrado, como una metáfora de una metáfora elidida, igual que en 
Góngora. Era un espacio poético en el que aún se percibía cierta conso-
nancia con la homogeneidad y el ritmo del logos que organiza sus 
imágenes y las precede16. Pero, el neobarroco actual "refleja estructu-
ralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en 
tanto que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epis-
témico ... un deseo que no puede alcanzar su objeto ... para el cual ellogos 
no ha organizado más que una pantalla que esconde la carencia. La 
mirada ya no es solamente infinito: en tanto que objeto parcial, se ha 
convertido en objeto perdido ... no sólo salta sobre divisiones innumera-
bles, pretende un fin que constantemente se le escapa ... trayecto dividido 
por la ausencia alrededor de la cual se desplaza"17. 
Esta proposición de Severo Sarduy me ha hecho pensar en evaluar las 
transformaciones de la escritura de Enrique Lihn en el contexto de 
posibles variables manieristas del proyecto neo barroco latinoamericano, 
en el marco del cual puede encontrar un lugar significativo. Y estas 
imágenes cosmológicas podrían ser una excelente metáfora para visuali-
zar las modalidades de esa escritura y de la situación cultural latinoame-
ricana. Porque solemos vernos como conciencia que deriva descentrada 
entre mundos igualmente desconocidos, el de aquí y el de allá, el ameri-
cano y el europeo. Una conciencia que vuelve insistentemente en un 
ademán reflexivo sobre su origen, situación e identidad, para encontrar 
sólo el vacío y el propio deseo de conocer y asumirse como destino. 
Pienso que esa forma de autoconciencia se ha vuelto ya un automatismo 
dramático e intolerable, y de ese mismo modo es simulado y parodiado 
por la escritura de Enrique Lihn. Lo hace esbozando como por azar un 
discurso delirante, "espejeante, sin reverso aparente, en que los signifi-
cantes, ... parecen reflejarse en sí mismos, referirse a sí mismos, degradar-
se en signos vacíos ... las metáforas pierden su dimensión metafórica: su 
sentido no precede la producción, es su producto emergente, es el 
sentido del significante que connota la relación del sujeto con el signifi-
cante"18, como ocurre por lo demás en el neobarroco. Esta imagen me 
16 Carmen Foxley, "Paradiso, un espacio precario para la duración", en Revista Chilena de 
Literatura No 21, Santiago, 1983 y en Paradiso Lectura de Conjunto, Universidad Autónoma de 
México, 1984. 
17 Severo Sarduy, op. cit., págs. 211 y 212. 
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atrae y me permite insistir en una lectura de esta poesía que no busque 
la transparencia referencial del lenguaje, o la sola reconstitución de la 
memoria, salvo como ademanes fugaces sujetos a metamorfosis sucesivas. 
En fin, propongo que nuestra pesquisa siga también el ir y venir "espec-
tacular" del descentramiento, porque en él se inscribe la relación del 
sujeto con el significante, y ya lo dijo Lihn, el poeta "hace de la palabra 
un espectáculo". Pero sobre todo no hay que dejar de lado la impresión 
de espacio vacío. Sin embargo habría que observarlo no como una 
infinitud inabarcable, sino como el espacio de correspondencias del que 
surge una ilusión de energía y sentido potencial del que debe hacerse 
cargo el receptor, para imaginar las implicancias relativas a una identidad 
chilena o americana. Para ello habría que identificar los supuestos cultu-
rales que abarca, es decir, enfocar el reverso de, ese peculiar espacio 
escritura! "vacío" por efecto de la saturación manierista y el retorcimiento 
conceptual. 
Para terminar vuelvo al fragmento del pez mml.ón de Paris Situación 
Irreg;ular, ¿qué es lo que se representa en esa imagen?, ¿acaso un pez, un 
pedazo de carne animal, un miembro del cuerpo humano arrancado de 
cuajo, o sólo se está mencionando un nombre, significante de un cuerpo 
sin forma, arrancado de cuajo, como lo sería tal vez un extranjero que se 
empecinara en un permanente recorrido por espacios desconocidos? Por 
cierto que estas y otras fantasmagorías dificultan la lectura, pero suscitan 
una "experiencia desaforada". De la misma clase de aquella mencionada 
en "La pieza oscura" y en Diario de Muerte. La sensación de estar en peligro 
de perder pie, y el inevitable dejarse ir angustioso y excitante. Un simula-
cro de erotismo y muerte es el que despliega esta poesía. Un impulso a 
desaparecer y a oponer resistencia entre los vericuetos de la imaginación 
escritura! y del horror que ese juego trae consigo . 
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